
Публікація фрагментів Поліни Вербицької (Київ). Текст 4.
Жінки
Об’єктивація
Студенткою я малювала свого колишнього — а тоді майбутнього — чоловіка.
Ми були дуже молоді, він був дуже красивий і дуже терплячий.
Я навчалася в педагогічному виші, хай і на художньому факультеті, тож оголена натура нам ще кілька років не світила. Вважалося, що майбутні вчителі мають відточувати олівець на гіпсових кулях і, в кращому випадку, головах.
Мій хлопець покірно приймав усі можливі пози. З часом у мене назбиралася ціла серія малюнків і живописів — і на всіх був він, оголений.
Тоді ж я вперше спробувала показати ці роботи онлайн. Реєструючись на відповідному ресурсі, я вказала чоловіче ім’я.
Це здавалося мені органічним: хлопець малює хлопця — можливо, навіть себе. Красива гомоеротика. Щось зрозуміле, звичне.
Я малювала свого чоловіка, бо любила його. І не знала форми, придатнішої для зображення, ніж його тіло.
Добре пам’ятаю здивування оточення. Ніби для такої простої речі потрібне особливе пояснення: малювати вродливого коханця оголеним. А кого ж іще?
Я думаю про еротичний чоловічий портрет.
Або навіть не еротичний — просто соковито написане тіло.
Тіло як об’єкт бажання.
Тіло, яке не мусить виправдовувати своє зображення сюжетом чи вищою метою.
Чому жінок малюють оголеними — ніби зрозуміло. Бо художниками донедавна були чоловіки. За Фройдом, творчість — це сублімація лібідо, перенесення сексуального потягу з тваринного рівня в культурний. Якщо так — логічно, що тіло, на яке спрямований потяг митця, буде тілом протилежної статі.
Чоловіки в мистецтві діють.
В історії живопису достатньо чоловічих портретів, але це завжди про дію: вони воюють, ухвалюють закони, рятують, помирають. Вони щось роблять.
Жінка ж на картині просто присутня.
Джон Берджер писав:
Чоловіки діють, а жінки виглядають. Чоловіки дивляться на жінок. Жінки дивляться на те, як на них дивляться.
Це визначає не лише ставлення чоловіків до жінок, а й ставлення жінок до себе. Спостерігач усередині жінки — чоловік. Та, за ким спостерігають, — жінка. Так вона перетворює себе на об’єкт бачення.
Здавалося б, за останні сто років усе мало змінитися. Художниць сьогодні більше, ніж художників. Але оголена натура лишається тією самою — переважно жіночою.
Як так виходить, що чоловіки малюють жінок — і жінки теж малюють жінок?
Річ не в байдужості до чоловічої краси.
Чоловіки цікавлять жінок — інколи навіть надмірно.
Скільки годин витрачено на розмови про об’єкти бажання. Навіть моя тренерка в спортзалі подумки не з тренуванням, а зі своїм хлопцем.
Але де портрети оголених коханців, створені жінками?
Складається враження, що для жінки мистецтво вступає в конфлікт з особистим життям — і останнє зникає.
Чоловік як тіло, на яке дивляться, як об’єкт сексуального бажання, зазвичай з’являється в роботах гомосексуальних чоловіків. Караваджо. Том з Фінляндії. Давні греки.
Але не в жінок.
—
Володіти
Звичка дивитися на себе з боку — жіноча.
Форма делегованого нарцисизму: я існую через того, хто мною володіє.
Я спостерігаю, як на мене дивляться, і обираю найкращого з тих, хто мене хоче.
Оцінюючи мого чоловіка, ви оцінюєте мене.
Ідентифікація себе через партнера притаманна жінкам значно більше. Якщо я — річ, то мій власник визначає мою цінність.
Епідемія самотності пов’язана і з цим.
Бажаний партнер для жінки має бути не гіршим, а краще — кращим за неї соціально. Освічених і успішних жінок стає більше, «правильних» варіантів — менше.
Чоловік може бути з жінкою, менш успішною за нього.
Жінці досі достатньо бути бажаним тілом.
Успішна жінка не може віддати себе чоловікові, який нижчий за неї соціально. Делегувати себе «вниз» — соромно. Краще бути самою і вдавати, що стосунки просто не цікаві.
—
Нарцисизм
Я така, якою ти хочеш мене бачити.
Кожна художниця хоча б раз відчувала спокусу використати власне тіло. Це здається природним.
Я — і є об’єкт мистецтва.
Потрібно обґрунтувати проєкт?
Просто роздягнися.
Я — батьківщина. Я — життя. Я — смерть.
Я оголюю груди — і це символ відродження.
Я розсуваю ноги — і солідаризуюся з жертвами насильства.
Моє тіло говорить замість мене.
Мене запрошують у проєкти, бо комусь подобаються форми моїх грудей.
Спекуляція? Так.
Я роблю те, до чого звикла, і називаю це мистецтвом.
—
Автопортрет
Жінки в мистецтві постійно розповідають про себе.
Коли форма втрачає цінність — лишається особистий досвід.
Можливо, тому що більшу частину історії жінки не мали голосу, тепер вони прагнуть говорити.
Жіноче мистецтво часто автобіографічне.
Я ношу на собі всі символи, які мені потрібні.
Робота Трейсі Емін «Всі ті, з ким я спала» викликає співчуття й сором водночас. Бо для жінки кількість партнерів — ознака трагедії, а не успіху.
Жарт простий:
хочеш образити жінку — скажи, що вона спить з чоловіками.
хочеш образити чоловіка — скажи те саме.
Спати з чоловіками — соромно.
Я використовую своє тіло, бо звикла бути видовищем.
І якщо вже показувати проблеми світу — то на собі.
—
Лялька
Моє тіло належить мені — і водночас іншим.
У криміналістиці використовують реалістичних ляльок. На них показують, що сталося насправді.
Я роблю так само.
Я демонструю свій досвід, не вимовляючи його.
Слова — небезпечні. Слова роблять мене суб’єктом.
Я просто кладу ляльку в принизливу позу.
Це не я.
Це тіло без відповідальності.
Ми просто граємося.
І я можу вийти будь-якої миті.
Поліна Вербицька