Текст Олександра Топілова (Одесса) .

… А прямо навпроти мене, у дворі через дорогу, живе художник Віктор Павлов. Це по-справжньому велика людина. Один з останніх великих безумців нашого часу. Він жахливий, як Мефістофель, і нешкідливий, як тургеньєвський Герасим. І ось він живе прямо через дорогу. Постійно ходить з двома собаками. Він абсолютно асоціальний, і я навіть не намагаюся з ним вітатися, хоча спілкувалися неодноразово. Я йому навіть каталог якийсь верстав. З текстами. З якимись навіть філософськими трактатами. Віктор Павлов взагалі славиться своїми трактатами. Один з них, наприклад, присвячений тому, як жінки повинні стежити за своєю статевою чистотою. Цьому було приділено багато уваги. Описувалося багато всяких різних способів. І так це треба робити. І так. А ось можна ще й ось як. Закінчувався трактат так:

— Чоловікам же, особливо вдалечині від жінки, можна пробачити деяку недбалість…

***

Віктор Павлов принципово дотримувався деякої недбалості в даному питанні. Ось вам типова замальовка зі сцени зйомок Віктора Павлова у Кіри Муратової (а Павлов знімався в купі її фільмів. Не могла ж вона пройти повз такого прекрасного і справжнього божевільного нашого міста).

— Кііііроооо! — кричить Павлов через весь залюднений знімальний майданчик (тут треба зауважити, що Павлов завжди кричить, навіть коли співрозмовник знаходиться в кроці від нього. І крик його потворний, хрипкий і неприємний, як у Леммі, що грає Дартан’яна в злому паралельному всесвіті). — Кіро! У мене порвалися штани! Ось! Прямо на дупі! Що мені робити? Кіро!

— Дівчата! Зашийте, будь ласка, Віктору штани! Вікторе, підійдіть он до тих дівчаток!

— Так, що тут у нас таке? Ага, секундочку, так, звичайно! Вікторе, знімайте, будь ласка, ваші шта … ААААААААААА !!!!

— Вікторе! Ну що ж ви? Ви що, труси не могли одягнути?

— Кіро! Я просто не знайшов трусів тієї епохи!

***

Ну і, звичайно ж, чудова легендарна павлівська «деяка недбалість» і в питаннях художньої майстерності. Одного разу він вирішив увійти до складу спілки художників ще в 80-х, при совку. Для цього він написав велике, епічне, патріотичне полотно за мотивами якоїсь там правильної битви, з моряками, солдатами та десантом, з купою масовки і людей. Комісія переглядає все  це. Розглядає деталі. Нюанси. І задає лише одне питання:

— Скажіть, от все у вас добре, і сюжет зрозумілий, і посилання, сенс, так би мовити, відбувається … Але … Мммм … А чому у вас всі моряки ось ці, що біжать, вони всі одноногі???

— А? Чому у них у всіх одна нога? Так я вам щас другу домалюю кожному. Які питання? Завтра принесу…

 

Оповідання опубліковано з дозволу автора.